El extranjero

Un ave cruza el escenario, se pierde en el aire. ¿Qué es el aire? ¿Qué es el
fuego? ¿Qué es la vida? Si hay vida ¿hay no vida? Vid vida vil vodevil. La
mujer arrastra sus pies por el decorado, tropieza, se endereza, continúa. Zarza
ardiendo entre los colmillos del zorro cazorro. Lluvia azotando los cristales.
Agua que lava lavando agua que limpia limpiando agua que llora llorando agua
saliva salivando. Agua aire fuego delego ego relego.
                                
                     -¿Por qué balbuceas de ese modo, mujer?, dice el extranjero

Platón ¿da al poeta derecho a ciudad?  El desterrado se refugia en el
escenario, espacio dónde a todos les falta un nombre. Espacio donde ninguno
tiene los mismos secretos o enigmas de los lugareños. Ni la misma historia. La
historia se repliega para el extranjero. El desterrado siempre observa.

                                               Ulises observa.

Una lágrima cae de su ojo izquierdo y salpica el suelo que pisa. Lágrimas
acarician pestañas. Mudas presencias en las nuevas tierras. Párpados caídos,
ojos entornados, pestañas que arañan las imágenes que brotan en la hierba, se
reproducen, se multiplican. Ulises sueña Ítaca, Ulises se hechiza con Circe,
Ulises en las redes de  Calipso, Ulises rodeado de sirenas, Ulises aprende los
enigmas de Troya, Ulises llora a la distancia la muerte de su madre, Ulises
olfatea el sabor de Penélope y de Ítaca. Sus mares, sus árboles, sus duendes.
                                  
                                    ¿Cuál es la frontera entre tu tierra y la mía?

Todo se fusiona. El pasado, el presente. La infancia, las voces de los padres.
Escucha. Escucha y detecta tu lengua, sus raíces enmarañadas en tus
intestinos. Sácala, muéstrala. Tu lengua, órgano vivo, sus tentáculos se
incrustan en las voces de tu tierra que se fusiona con otras tierras y alimentan
las palabras en que escribes. Magma hirviendo. La lengua es el origen.

                                             La lengua ES, en el destierro.

Tu lengua eres tú, ella te cincela, dibuja tu rostro que se yergue sobre el
escenario. Un rostro que los lugareños ven, sus ojos desenfocan tus facciones.
Cuando hablas, percibes sus miradas intentando descifrar lo que dices,
extranjero. Tu presencia emana olor a otras tierras, extranjero. Tu presencia,
un rostro que ellos pintan con su lengua, extranjero. Pero tú clavas tus garras
en tu tradición poética y a medida que pasan las lunas le sumas tradiciones de
los suelos que pisas.

            Debajo de ese secreto mestizo indio/negro/blanco
                                                                                                        te escondes.

Te escondes en el escenario cuando sientes que no entienden tus palabras. 
Bella locura el lenguaje, el lenguaje desatado trotando entre cactus y desiertos.
De golpe, cae el telón. Y tú aprovechas entonces para caer sobre el escenario
y descansar. Para dejar de balbucear, de jugar en lo errante. Y allí tu lengua se
alza y te levanta en espirales, te acuna, te susurra, te canta en los aromas de la
infancia, allí en la pampa, cuando el sol se incrustaba con fuerza entre los teros
de la laguna. 

                                    ¿De qué color es tu piel, extranjero?

¿Desde qué lugar de la periferia escribes? Sin embargo ahí, en la periferia, en
el escenario donde habitan los marginados, encuentras tu centro, extranjero. 
Pasolini lo sabía         
                                Camus lo sabía