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El extranjero

Un ave cruza el escenario, se pierde en el aire. ;Qué es el aire? ;Qué es el
fuego? ¢Qué es la vida? Si hay vida ¢ hay no vida? Vida vid vil vodevil. La
mujer arrastra sus pies por el decorado, tropieza, se endereza, continta. Zarza
ardiendo entre los colmillos del zorro cazorro. Lluvia azotando los cristales.
Agua que lava lavando, agua que limpia limpiando, agua que llora llorando,
agua saliva salivando. Agua aire fuego delego ego relego.

-¢ Por qué balbuceas de ese modo, mujer?, dice el extranjero

Platon, ¢ da al poeta derecho a ciudad? El desterrado se refugia en el
escenario. Secretos, enigmas, historias, diferente a los de ellos, los lugarefios.
La historia se repliega para el extranjero. El desterrado siempre observa.

Ulises observa

Una lagrima cae de su ojo izquierdo, salpica el suelo que pisa. Lagrimas
acarician pestafas. Mudas presencias en las nuevas tierras. Parpados caidos,
ojos entornados, pupilas arafian imagenes en la hierba. Se cruzan, se
reproducen, se multiplican. Ulises suefia ftaca, Ulises se hechiza con Circe,
Ulises en las redes de Calipso, Ulises rodeado de sirenas, Ulises aprende los
enigmas de Troya, Ulises llora a la distancia la muerte de su madre, Ulises
olfatea el sabor de Penélope y de itaca. Sus mares, sus arboles, sus duendes.

¢, Cudl es la frontera entre tu tierra y la mia?

Tu lengua eres tu, ella te cincela, dibuja tu rostro que se yergue sobre el
escenario. Cuando hablas, percibes esas miradas, la de los lugarefios,
intentando descifrar lo que dices, extranjero. Tu presencia emana olor a otras
tierras, extranjero. Tu presencia, un rostro que ellos pintan con su lengua,
extranjero. Pero tu clavas tus garras en tu tradicion poética y a medida que

pasan las lunas le sumas tradiciones de los suelos que pisas.

Debajo de ese secreto mestizo indio/negro/blanco
te escondes.

Te escondes en el escenario cuando sientes que no entienden tus palabras.
Exquisita locura el lenguaje, el lenguaje desatado trotando entre cardos y
desiertos. Magma hirviendo. La lengua es el origen. La lengua ES en el
destierro. Cae el teldn. Tu lengua se alza y te levanta en espirales, te acuna, te
susurra, te canta en los aromas de la infancia, alli en la pampa, cuando el sol

se incrustaba con fuerza entre los teros de la laguna.
¢,De qué color es tu piel, extranjero?

¢ Desde qué lugar de la periferia escribes? Sin embargo ahi, en la periferia, en
el escenario donde habitan los marginados, encuentras tu centro, extranjero.

Pasolini lo sabia

Camus lo sabia



El ritmo

Si yo arafio y tropiezo, si cojo una palabra, si produzco una herida en la
escritura, jatravesaré la superficie? Ningun buzo ha encontrado la llave del
fondo del océano. Se sumergen, escarban en la arena, dibujan ojos a la
oscuridad, arrancan hierbas, deambulan de un lado a otro, y vuelven a bajar,
vuelven a bajar, vuelven a bajar. Dia tras dia. Afio tras afio. Década tras
década. Siglo tras siglo. La llave no aparece. Yo te espero al final de este
verso. Yo te espero, lector, para copular juntos en el placer del agua. Para
cabalgar entre palabras rio abajo con brio, atravesando y destruyendo

imagenes, espejismos.

La clave, ¢ esta en la musica?

Busco el ritmo, me aferro a esa tabla, ndufrago que baila al compas de las olas.

El agua aletea, alli, en la linea del horizonte, esa linea donde te hamacas,
lector. El viento canta con sus aullidos de lobo, el viento canta, pajaro de isla
lejana. Crece, crece, dice la voz de la soprano. Crece y eleva tu sonido entre
arboles. Gorriones en coro contestan. El silencio y sus grietas. Las voces, en la
noche. Ven, lector, acércate, dame la mano, y escuchemos esa musica, musica
del vientre de la tierra.

Escucha la musica. Sélo la musica

¢ Qué seria del universo sin ritmo? ¢ Qué seria del lenguaje sin ritmo? ;Qué
seria del cuerpo texto sin ritmo?. Palabra. Palabra. Choque de dos universos,
saltan chispas, explosion. Violencia. Pasion, catarata en las sinuosidades del
agua. Catarata que galopa y se entrecruza bajo el arco iris, echando humo,
fosas de dragdon. Humareda en espiral. Y rio dia por el universo clama
Huidobro entre la selva noche

Huidobro, me doblo

me doblo

me doblo.

Cita de Blanca Varela



El tejido

La arafia crea saliva. Estira paso a paso un hilo, lo entrecruza con otro, siente
que se queda sin saliva, sacude su cuerpo para gestar mas y continuar su
tejido. Se aleja un tanto, ve como la luz atraviesa sus hilos, y con su boca
mueve uno, apenas, lo indispensable. Busca un disefio mas circular. Sus patas
contintian arrastrando otro hilo, va delimitando su espacio, con sus silencios,
con su ritmo, con su aire. El hilo pesa, tropieza, esta a punto de caer, se
recupera y continta su tejido/ texto, los hilos van formando una red. La
respiracion de la tejedora se enturbia. Dobla sus patas, descansa, y asi, en

suefios, gesta saliva en su interior.
Duerme Can NU, duerme

Gui Jujing diseii¢é a Can Nu en la China del siglo XIV. Can N, la arafa, la
tejedora, presente en todos los tiempos y, en todos ellos, su creacion. El tejido,

el texto.

La arafia, obrera incansable, se despierta. Y arremete con fuerza, con las patas
del lado izquierdo, pega hilos aca y alla, luego se vuelca sobre el derecho. El
entramado toma forma, cobra voz. Ella comprueba si la tension, ritmo, tiene
cuerpo, flexiona sus patas, la tela de arafia aguanta la embestida. La arafia
pasea con sus 0jos por su tejido/ texto, recorre uno por uno los hilos, juntos
forman un tapiz. La luz se filtra entre su tejido/ texto, y cansada de construirlo,
después de varios soles y varias lunas, la arafia se deshace entre los hilos. El

texto devora a su presa

Duerme Can N, duerme
el tejido

aletea en el universo



La mitica Babilonia

Bagdad, ¢donde ha quedado tu lengua? El volcan se abrid sobre ti, derramé un
mar de lava entre tu gente, tus edificios, tu historia. La lava se meti6 en tus
hogares, deteniéndose por instantes sélo para que avancen los glaciares.

¢ Qué se siente, Bagdad, cuando te calcinan y te congelan a intervalos?
¢,Cuando tu gente no encuentra piedra tras la cual ocultarse?

¢ Qué se siente, Bagdad, cuando te dominan otras lenguas?

Bagdad no duerme en la noche

¢,Cémo hace esa mujer? ¢ Continda respirando? ;Cémo hace? Todos los
suyos descansan bajo piedras. Sus pasos avanzan, titubeantes, busca donde
asentar sus pies entre el mar de piedras. ¢ Encontrara algun aliento?, se
pregunta, un aliento entre el humo y los escombros. Sélo una rata pasa a su
lado zigzagueando y la mujer observa, dichosa de atisbar algo con vida.

Bagdad de las mil y una noches, repite la mujer

Bagdad es Scherezade frente a la violencia del sultan Schahriar. Scherezade
ya no relata historias ancestrales, esas que aplacaban la ira de Schabhriar.

¢, Quién es hoy Schahriar?, se pregunta. Bagdad no duerme en la noche, los
fuegos danzan en el aire y la escriba sabe que la muerte espera en algun
recoveco. Scherezade se refugia a orillas del Tigris y recuerda, recuerda las
épocas de esplendor de Bagdad. La historia de la humanidad en su piel mas
profunda, en esas plantillas arqueoldgicas, esas, enterradas bajo colinas en el
sur, en el desierto. La historia de la Mesopotamia. Bagdad, tus espejos y
laberintos, tus mezquitas, tus frisos, tus escrituras, Bagdad y tu esplendor,
esplendor hoy en hedor. Espejos astillados, miembros deshilachados,
fragmentos. Scherezade, a orillas del Tigris, deja que el sol acaricie su rostro y se pregunta:

¢Adonde habra ido a parar el Arpa de oro?

¢ De qué habla Scherezade?. Del primer instrumento musical, instrumento de la
época sumeria. Ese, del que ella extraia en las tardes de otofio, sus melodias.
Scherezade gira y observa a la nifia asesinada, sus ojos fijos en la nada, y la
mano derecha de la escriba tiembla, tic que aparecié cuando vio los miembros
de su pueblo saltar por los aires.

¢ Qué serpiente te robo la vida, Gilgamesh?

Scherezade encuentra una rama de arbol con forma de arco, la toma, la
prueba, la flexiona. Arranca lo poco que queda de su tunica y extrae largas
hilachas. Con paciencia, construye un arpa, los pajaros cantan. El arpa nace
entre sus dedos. La musica se despliega, se mezcla entre las piedras y el
sonido del Tigris. Scherezada afina su garganta y canta. Su voz se expande
entre el viento. Por un instante, la devastacion se detiene, zorros, cuervos,
hienas, ratas, hormigas la rodean en circulo, y danzan

Babilonia
el origen en llamas



Mallarmé, el azar y los dados

Igitur nifo lee poemas de los antepasados. Un viento abre la ventana y
desparrama las hojas, esas hojas escritas en la penumbra, entre velas, con
pluma de ganso. Las hojas, mariposas, vuelan y atraviesan los cristales, se
pierden en el llano. lgitur tiene miedo, Igitur teme extraviarse sin la lengua de
su tribu. Se asoma al lago, el movimiento de las aguas desdibuja su rostro, sélo
ramas se reflejan. La sombra y la memoria danzan entre los arboles. Igitur se
sacude y se recupera, lgitur comienza su balbuceo. De pronto se afirmay

grazna, aguila en el desierto

El universo esta ahi
esta ahi

para ser expresado

¢, Como expresarlo?, se pregunta el nifio. Enciende un lefio, luego otro y otros,
la fogata canta, el nifio arroja la sintaxis, llamas la devoran. El silencio y las
cenizas. El nifo se recuesta en las cenizas. La hora se avecina, la vision

aparece en el espejo, dejo tejo, espejo.

El silencio se enreda entre nenufares
el misterio se precipita al tejido

Pluma solitaria perdida dice lgitur. s Tienes la llave?. ; Acaso el cofre esta
cerrado?. La pluma es un caballo perdiéndose entre los arboles del bosque,
galopando entre hojas para descubrir nuevos caminos. Las hojas crujen, su
sonido se mezcla con el croar de las ranas. Imagenes huérfanas. Un fuego,
entre desiertos y abismos de nieve. Moradas de imagenes con llaves en

llamas, irrisorias para marcar al mudo, cintilan, sombrean, ultimas escamas

Una insinuacion simple
al silencio enroscado con ironia
o
el misterio
precipitado
aullado

Camina lgitur, camina. Busca una pausa, disefia el silencio, arma el escenario
con tu poema. La divinidad no existe, tu lo sabes Igitur, tU sabes que
superando al azar te conviertes en mago. Y el mago crea poemas, detras de
una sombra, detras del hielo. Mientras aguardas, deambulas entre la tribu y
esperas el momento en que puedas atrapar al destino en un pufio, el azar.

Azahar Sahara Zahora. Los desiertos aparecen donde no deben.

¢Por qué me han engendrado?
¢Es esa la locura?

Buscaré, buscaré respuestas, grita Igitur.

Se sienta frente a la tribu. Coge los dados, bate con fuerza, los arroja sobre la

arena. Las doce de la noche. El doce resplandece, las doce puertas, las doce



piedras, los doce frutos, las doce estrellas.
El azar se avecina.

El doce, el numero del colgado. En el tarot que rota en el aro del toro, oro, coro,
soro

Todo pensamiento lanza un Golpe de Dados

Artaud en la tribu

¢ De qué me hablas, Artaud?  Por qué trepas a una montana y gritas, enfurecido,

la escritura en voz alta?. Y vuelves a gritar, hasta que el espacio devuelve tu eco.

Quiza tu rostro pudiese explicar mejor que nada el significado. Tu rostro, piel
apretada contra los huesos, tus ojos, chispas emergiendo del abismo.

Y no tengo voz para gritar

Tu cuerpo fibroso, deshecho, tu cuerpo atravesando la frontera. Tu cuerpo
hechicero balbuceando. Tu cuerpo hechicero expresando, expresando con
gestos, con sonidos, la palabra que no sale de la garganta. El cuerpo como
palabra. El cuerpo hablando. El cuerpo animal. El cuerpo hechicero. El cuerpo
doblandose, sacudiendo, explotando, escindiéndose, regresando, partiendo. El
cuerpo en el espacio.

Mi pensamiento se busca en el éter

El cuerpo entre tambores expresando la carnalidad del ser humano, Artaud,

harto, hechicero, Arté. El cuerpo salvaje emitiendo ecos en el corazén de las

tinieblas, en la selva, en sus entrafias ensortijadas. Ritual de vocablos sin venas.

Los tambores invaden, redoblan

ésto se estrecha
ésto se estrangula
en la gula del estrecho

Citas de Stéphane Mallarmé



Los tambores invaden, redoblan. Artaud, a los brincos, buscando verdades entre
Los tarahumaras. Los indios sentados alrededor del fuego, Artaud hechicero
danzando y emitiendo sonidos que devora la noche. Artaud con piel de leén, cola
de gato, risa de iguana, patas de yegua, astucia de pantera, ojos de aguila,
garras de leona amamantando, vision de lechuza, lengua de serpiente, rabo de

vaca, grito de gata en celo, gata en celo toca el cello hacia el cielo.

Tutuguri
Ciguri
tutu guri
guria
gurisa

La camara de Dogma se acerca, capta el hocico de Artaud, la respiracién, sus
jadeos, gemidos, aullidos, manos de quien se ahoga cubriendo el rostro, brazos
retorciéndose al son de los atabaques. Quemazoén acida en los miembros,
musculos al rojo vivo, piel entre el vidrio, llamaradas, el pico graznando.
Redoblan los tambores, redobla Artaud, redobla la camara, redoblan lo
tambores, redoblan los tambores, redoblan los tambores, Artaud se hinca, se
dobla, solloza, clava sus rodillas en la tierra, y hunde sus pufios en la corteza del
trono, sangre cae por sus antebrazos, gesticula, y escupe saliva, esperma,

espuma.

La
es
cri
tu
ra
se
des
mo
ro

na

Citas de Antonin Artaud
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