



# Sonámbulas

Agustina Roca

**XXXI Premio de Poesía Vila de Martorell.**

**Viena Ediciones**

Barcelona, 2007

Selección de poemas

Blues para Jane Bowles

Monólogo de Clarice Lispector

Lady Lazarus Plath

Entre actos de Virginia Woolf

Ronda nocturna de Djuna Barnes

Preludio de Katherine Mansfield

Cam on Janis

## Blues para Jane Bowles

se doblan las preguntas

una garza aúlla en el desierto

caminos caminas caminos

reposo en las lágrimas de la noche  
las estrellas rechazan acunan en Tánger  
a lo lejos un oasis

¿dónde hamacar el miedo?

soy un mar de sombras

vientos huracanes brillan  
hechizos en sueños  
magnolias cantan las cigarras

¿dónde cantar si la muerte acecha?

voy de boca en boca

busco espejismos

atajos del camino

me pierdo entre los olores del soco

Paul Paul ¿dónde estás?  
astillas se parten en mi cabeza  
la imagen se desdobra Paul  
¿media cabra?  
caigo en el abismo

mango menta hachis grito enfurecida

de tanto bucear en la palabra  
sólo logro escupir sílabas al viento  
bl blo bloq bloqu bloque bloqueo  
gin gin bloody mary ahoga la desazón  
Janie no crea palabra  
Janie no nace palabra  
Janie no hace palabra

mi nido será el placer

Helvetia, Martha, Frances, El gánster,  
La prostituta, por siempre Cherifa  
Cherifa antes Cherifa después  
Cherifa con sus pócimas Cherifa en la casa  
Cherifa serpiente Cherifa hechicera  
el escorpión baja por mi garganta

¿los viajes acallan algo?

tugurios whisky tugurios

paciencia coraje

mientras chupo el hueso de la vida

risa primaria

anárquica

nietzscheana

candilejas fiesta disfraces  
bebo y me duermo en el piso

Paul Paul mi cabeza  
algo estalla en mi cerebro  
no me dejes Paul

gateo  
cada rostro un disfraz

no me dejes Paul  
cómplice en la vida  
cómplice en la muerte  
acércate háblame Paul

*-¿de qué color es la creación Jane?  
-color mariposa Paul  
-¿mariposa sinuosa?  
-¿se posa la osa?  
-diosa*

yo Jane Bowles  
separada de mi destino pregunto  
¿está uno totalmente en el mundo?  
nacé para aprender ese viaje  
temo perderme en algún atajo

hago lo que temo  
protejo mis desvaríos  
con los rituales cotidianos

danzo danzo  
alejo mis fantasmas  
frente al fuego

*-¿te has lavado tus dientes Jane amor?  
escribe mi idische mame  
-yo te amo más que Paul Jane amor  
-sácate el cerumen de los oídos amor  
-el equilibrio está en los oídos, hija*

felicidad esquiva  
la busco la exprimo  
bebo del lago  
no he disfrutado nunca un día

whisky whisky ahógate  
mi corazón es doble  
más vale la muerte  
que una vida asesinándose

oh Janie atajo de preguntas

¿por qué vacilas en todo?

¿es el escribir lo que pospongo?

¿o ha sido siempre algo más?

sólo escribí bien

cuando crucé la puerta interior

¿tendré que renunciar a escribir?

Paul contempla conmigo el océano

se unen las hilachas de mi corazón

Paul ya no puedo albergarme Paul

*Soy Bozoe Flanner*

una exiliada de la tierra

y amo la tierra

amor

## Monólogo de Clarice Lispector

la ciudad bulle

encerrada en mi cueva

la realidad se escabulle

doy vueltas y vueltas

inspiro aspiro inspiro

soy Clarice Lispector

¿soy?

no creo en nadie

todos mienten

al margen de la vida

en profunda soledad

atrapo mi verdad

acabo de entrar en mí

me espanto

quiero salir

¿soy yo?

*-Ulises ¿por qué ladras?*

*-¿viene alguien Ulises?*

perfiles se deshojan

en el centro la esencia



ruidos en la calle

cierro la ventana

¿dónde nace

esta incompetencia para vivir?

respiro respiro respiro

vida primaria

nadie puede entrar

en el corazón de nadie

quisiera ser otro

mi cigarrillo

se hunde en el colchón

llamas hogueras llamas dolor

hospital

borro mi rostro hacen mi rostro

¿quién soy?

la vida de cada persona

un doloroso descenso

soy mi propio espejo

¿quién vence?

yo siempre pierdo

en silencio

entre cuatro paredes

busco liberarme

del relato

volver a los presagios

no me gusta hablar

los animales me entienden

ellos no exigen palabras sensatas

*-Ulises Ulises siéntate a mis pies*

el día corre fuera inútilmente

hay abismos de silencio en mí

tengo miedo de escribir

quien lo intentó sabe

peligro de urgar

en lo que está oculto

me acuno en la transparencia de Debussy  
Strauss me revela un destino  
Beethoven y su tempestad  
los colores neutros de Bach  
Schumann y su dulce Clara  
el vuelo de Stravinsky por el fuego  
Marcos Nobre/ Prokófiev/ Carl Orff/ Schönberg

me revelaron regiones

aterradoras/ inesperadas en mi

en unión con ellos estallo en: yo

y gozo

no aguanto ser nada más que yo

tonta que soy/ yo torcida/ yo en zigzag

medito para caer en el vacío pleno

sin palabras en la nada

escribir me confunde la vida

siento que no estoy escribiendo todavía

soy un paisaje gris y azul

vivo en carne viva

busco darle una piel muy gruesa

a mis personajes

*Macabea/ G.H./ Angela/*

*Rodrigo S.M.*

*Daniel/ Martin/*

*J.B/ Ulises/ Lori*

*-Ulises acaba tu comida!*

oigo cantar los gallos

estoy amaneciendo

¿la única salida es solidarizarse?

¿solidario: solitario?

me harté de mí

águila solitaria

mujer necia

soy Greta Garbo

no lloren mi muerte

al darme un nombre

me alienaron de mí

escribo para nada y para nadie

conozco el titubeo  
de los lenguajes de la vida  
¿cuál es el de la muerte?

me gusta la danza del vientre  
soy un monje

-su título *La araña* demasiado pobre- dice el crítico  
-amo lo mínimo  
gallina cactus cardo  
hormiga cucaracha  
oh! basta ya de aguantarme!!

amigo lector  
quiero hacerlo trabajar  
este poema es una pregunta  
mientras tenga preguntas  
y no respuestas  
seguiré escribiendo  
total nada que hacer  
ah! es el tiempo de las fresas

## Lady Lazarus Plath

Yo  
quien siempre creí que no alcanzaría  
mi yo profundo en mi expresión  
siento que me encharco/ pataleo/ destripo/ me sumerjo  
en su semilla  
la agarro/ la aprieto/ la reviento/  
araño como un gato  
extraigo su néctar su arsénico  
la como a dentelladas  
vomito  
un chorro de sangre cae por mi boca  
no hay forma de cortarlo  
es poesía  
poemas del alba con sangre en  
*Ariel*, la leona de dios, en hebreo,  
*Ariel* y sus poderes andróginos,  
*Ariel*, mi caballo desbocado,  
Y yo  
soy la flecha,  
el rocío que vuela  
suicida, unido al impulso  
que conduce al ojo

rojo: al caldero de la mañana

¿qué dirías ahora Herr Doctor?

¿eh? ¿Herr Enemigo?

la sangre habla  
a mi herida que responde

mi ave de pánico voló

anidó durante siglos entre mis palabras

me paralizó

mentalmente seca, vea usted

ahora se aburrió y voló

va en busca de un poeta joven

para clavar su pico en la garganta

cuando se lance al poema

cierta tarde rescaté un pájaro moribundo

día y noche día y noche cuidándolo

sobreviviente sin alas

náufrago que evita la orilla

al final Ted lo asfixió con gas

sereno/ perfecto/ bello/ muerto

así imagino la gran nada

una sonrisa en el rostro del cuerpo muerto

le hicimos una ceremonia, lo enterramos

con *Ariel* despojé a mis palabras

del plumaje que las disfrazaba

me sumergí en el lenguaje  
para explorar el fondo del océano

estrellas marinas/ serpientes/ oscuridad/ silencio

quiero una voz con cascabeles/ agujones/ nariz de payaso/

hacha/ sombrero de pluma/ monóculo

quiero una voz como Salinger como Roth

woolfiana siempre

Oh Virginia hipnotizar con la palabra

Oh Virginia protégeme de nuestras debilidades

con estas bocas en estos mundos

la fiebre no baja

me pondré un pantalón de tigre, tendré un romance

¿qué dirás entonces Papaíto, papaíto hijoputa, papaíto?

afuera nieva nieva nieva

estalactitas de hielo mis dedos

se agarrotan a la luz de la vela

tinieblas londinenses en Primrose Hill

¿cómo estará el zoo del Regent's Park?

¿sobrevivirán los bichitos con este frío?

¿qué pensó Virginia antes de sumergirse en el Ouse?

¿por qué le apasionaban a Enrique VIII las guillotinas?

¿sobrevivirán Frieda y Nicholas

en esta jungla/ en esta vida?

sus alientos de polilla en mis noches  
un mar lejano se mueve en mis oídos

¿cuánto tiempo aguantaré ser muro  
para contener los huracanes?

¿hasta cuándo podré protegerlos

de las tormentas de arena en el desierto?

los pañales, los pañales  
tendría que vivir sola en lo alto de la montaña  
descifrando la voz del viento entre los árboles  
yo, la huérfana, sería entonces la ermitaña  
me dejaría crecer uñas y cabellos

asaría una liebre en una fogata

hablaría a través del silencio  
y volcaría ese silencio en palabras  
dejaría de fregar/ cocinar/ limpiar culos  
sólo atendería las luminarias los planetas

que caen como copos en mi imaginación

así voy

desnuda como un cuello de pollo

por la vida

yo, la que siempre detestó ser intuitiva,  
la que creía hasta *Tres mujeres*  
que debía primar la razón como en papá Otto como en Ted  
me conminé a afilarla  
después se despatarró mi percepción  
la muda comenzó a hablar

abrió la ventanas y gritó

nieve golpea en los vidrios

los tres sin poder salir

la escarcha fabrica una flor

el rocío crea una estrella

la campana de la muerte *La campana de cristal*

el hombre reventó con sus garras mi corazón en dos  
mi Adán alto, con voz de trueno,  
cantante/ narrador de historias/ león/ trotamundos  
vagabundo que jamás se detendrá  
al séptimo año se fue  
mi Elohim

mi mitad perfecta masculina se fue

como Medea incineré los textos  
de Ted/ Jasón en una fogata  
tenía a Nicholas en mis brazos  
quemé sus palabras

letras llovían en una lluvia negra

se enterraban en la tierra

gozaba

el día en que lo conocí

me besó furiosamente el cuello  
mordí su mejilla

un hilito de sangre resbaló por su barbilla

Ted y Sylvia los Browning del siglo XX  
la dupla invencible  
nos casamos el Bloomsday  
en Benidorm cenábamos bajo la higuera  
leíamos recitábamos nos amábamos  
te gustaba mirarme cuando dibujaba en el mercado  
mi volcán en calma  
una lluvia de estrellas nos cubría  
y nos cubrió en Devon y nos cubrió en Londres  
ahora te fuiste bajo otro manto de estrellas  
papaíto hijoputa  
¿a quién cantarás tus poemas explosivos  
esos que suenan como huracanes sobre vigas de acero?  
¿quién es el cazador?

¿quién, la presa?

espirales se desdoblán en círculo  
aún escribo en la mesa de roble  
esa que moldeaste con tus manos  
ya no me atengo a tus temas

abrí el candado de mi interior femenino

el agua se desbarrancó  
la mujer silenciosa se atoró de palabras  
gemía palabras/ escupía palabras/ vomitaba palabras  
Ariel es mi cumbre  
en mi vive un grito

aletea por las noches

buscando con sus garras un objeto de amor

el águila llegó a su nido  
mis amigas encuentran que mis poemas son espejos  
yo la que siempre temí los espejos

el reflejo del agua

ambos son habitaciones terribles  
una no puede sino mirar y mirar  
y se pierde en sus espejismos  
mi paisaje es una mano sin líneas

se arremolinan en un nudo

ese nudo que soy yo misma

¿hay algo más real que el grito de un niño?

-Nicholas nicholas, ya voy

-Nicholas glotón como yo

Ariel soy yo

la voz triunfante que emerge  
para romper con un hacha el mar congelado  
el enjaulado

ese que no queremos mostrar  
estoy entera en cada verso  
con mis soles con mis alacranes

Sylvia Plath la escindida  
la que creó en Wellesley  
esa sonrisa segura  
de chica equilibrada americana  
un engendro entre Marilyn Monroe y Doris Day  
la perfecta

la que todo lo puede  
por dentro bullía  
lava siempre a punto de encolerizarse y reventar  
yo mi propia carcelera  
un día estallé en pedazos  
mis ojos dispararon como pompas de jabón  
mis trozos saltaron como garrotes  
adentro, la nada,  
una torpe caverna

un pozo infernal

un bufonesco vacío

deseo de quedarme quieta

feto congelado

en un frasco de cristal

*Por la raíz del pelo algún dios me atrapó.*

*Sus vatios azules me hicieron chisporrotear como a un profeta  
del desierto.*

*Las noches desaparecieron, cerrándose de golpe, como los  
párpados de un lagarto.*

*Un mundo de días blancos y calvos en la cuenca sin sombras.*

al fin y al cabo, estoy viva por casualidad

La doctora Beuscher rescató a la momia

sacó sus vendas cosió sus fragmentos

resurgí como Esther Greenwood

la protagonista de *La campana de cristal*

con una cicatriz bajo mi ojo

marcada para siempre

mi escritura brota de mi yo más cuerdo

cuando una está loca

está ocupada todo el tiempo en estar loca

nadie puede transmitir ese sufrimiento

las palabras enmudecen

se vuelven invisibles

mueren

si el pájaro gris me atrapase de nuevo

para alimentar sus pichones

huiría de este mundo a todo galope

mi hazaña consiste en seguir viva

ésta es mi casa, ése mi bebé, ésa mi palangana

a veces los simples rituales del día

se atrancan como caballo terco

me resulta imposible mirar

a los ojos de los demás

¿revoloteará de nuevo el pájaro gris?

“buelito” abuelito mío llamándome Sivvy

¿recuerdas cuando gateaba hasta la orilla

me mecía en las aguas y me agarrabas del pie

para impedir que explorase el océano?

tu casa explotando de sol rojo y luces marinas

y tú ahí buelito mi refugio

¿recuerdas cuando hice un agujero debajo de la tranquera

para arrastrarme a la calle?

si continúo viviendo

voy a ser yo las 24 horas tiempo completo

basta de armaduras

de lustrar barrotes

de brillar en todos los roles

*Lady Lazarus* se comió un gusano podrido en Beirut

¿qué harías tú Dylan Thomas en mi lugar?

¿para qué te pregunto?

si tú te revolcabas en el chiquero

y extraías de allí la médula de tus versos

amanece en la oscuridad londinense

la nieve parece un iceberg en el pavimento

otra vez se cortó la luz

¿dónde acudir?

¿porqué vivo con frío?

el quejido de Frieda suena a maullidito

al nacer los garabatitos de su pelo se aplastaban en su cabeza

mamá unos minutos como experta

se durmió

nunca me he sentido tan feliz como entonces

fui feliz al comienzo en Court Green

sus tejados de paja

escribía poemas bajo el viejo olmo

Ted lo hacía en el desván

los chicos gateaban arriba

olor a pollo y pastel de manzana, a pan integral

fui feliz

hasta que la serpiente cascabeleó

y destruyó todo

me estoy cerrando como una concha desde que vivo sola

temo estar a solas con mi mente

en este invierno, con esta nieve

sé que está ahí/ la huelo/ la siento

Clarissa/ Elizabeth/ Marcia vienen a visitarme en marzo

¿porqué me pareció que se abría la ventana?

algo rozó mi rostro

¿será la nieve?

¿será el pájaro gris?

¿el pájaro gris otra vez?

ésta es mi casa, ése mi bebé, ésa mi palangana

palabras áridas y sin jinete

*La luna no tiene por qué entristecerse,*

*mirando con fijeza desde su capucha de hueso.*

*Está acostumbrada a este tipo de cosas.*

*Morir*

*es un arte, como todo. Yo lo hago excepcionalmente bien.*

*Tan bien que parece un infierno.*

*Tan bien que parece de veras.*

*Supongo que cabría hablar de vocación*

ésta es la leche, ése el pan, ésos son mis bebés

oigo sus ronquidos de gorriones

les dejaré la leche y una rodaja de pan al lado de sus camas

a ellos, mis hermosos bebés

*Lady Lazarus trepa al lomo de Ariel*

agarra con fuerza sus crines

se desbocan hacia el infinito

## Entre actos de Virginia Woolf

ardo      tiemblo

salgo del sol      entro en la sombra

cuando dejo la casa de Nessa

hermana/ manantial

conspiración fraterna

*-¿los gatos negros tienen cola?*

le pregunté de chica en Talland House

*-no, no la tienen -respondió Nessa*

mi faro mi guía

-juguemos a contar un cuento

*-a ver...Clementé, querida niña,*

*-¿sabe que las lluvias forman el océano?*

*-¿sabe que la hoja baila en el seto?*

*-¿sabe que nadie sopla el viento?*

*-rompamos la soledad*

(silencio)

Nessa apoya su cabeza en la almohada

se duerme

-Nessa no duermas

me seco sin vos

trémula arrugada  
metida en la crisálida  
todavía con las alas plegadas

escribo

lo necesito  
más que a todo lo demás  
entre palabras soy yo

escribir es un acto secreto  
una voz contesta a la otra

en la vida cotidiana  
este yo me harta  
cuando hablo en voz alta  
los yoes sienten su división

vieja sensación la de la noria  
seguir y seguir sin razón  
sólo desaparece al escribir

mi piel es débil  
me aterra la vida real  
temo no ser

esa es mi gran pesadilla

pierdo mis contornos  
se diluyen mis orillas

envidia a los otros  
a los que saben quienes son

me disuelvo en las aguas  
otra vez mis demonios azules

otra vez

nunca me dejarán en paz  
por eso temo los espejos

una mujer congelada en su bote  
con manzanas en su falda

pájaros cantan en griego  
Eduardo VII me espía entre azaleas  
fama

prestigio

¿de qué sirven?

soy una rana montada en esmeraldas  
me pierdo en el bosque  
no sé en qué rincón refugiarme

- *La Cabra está loca, gritaba mi familia*

- *La Cabra está loca*

loca eco loca eco loca  
en mi cabeza ocurre algo

un pataleo  
un derrumbe

la guadaña la corta  
se niega a continuar registrando impresiones

¿será una enfermedad mística?

cabra loca

me hundo en el mar

allá abajo no puedo escribir ni leer

sin embargo existo

soy con mis voces

- *La Cabra está loca, gritan*

- *La negra locura de los Stephen*

me arañó arrastro jadeo

nadie me escucha

yo a solas con mis demonios azules

no llego a la orilla

me diluyo me diluyo me diluyo

tenemos otras vidas creo

se escapa mi espíritu

se funde con el espíritu de la tierra

me vació

desorientada

busco la pluma

recupero la pluma

me aferro a la pluma

salgo de las olas

renazco

*Entre actos*

escritura

agua que fluye

regreso a mí

trasciendo lo personal

ilumino lo universal

Leonard Leonard

soy tu mandril tu mi langosta

sacudo el agua

leo

trasciendo el yo

¿será el cielo una lectura continua/inagotable?

¿por qué digo eso?

no creo en la inmortalidad

Leonard lee sentado en la hamaca

amo las personas silenciosas

Nessa Lytton Leonard Maynard

me entreno en el silencio

con Leonard puedo estar sola

plantamos dos olmos en Rodmell

él y yo

libertad en Bloomsbury

amor a la verdad

Thoby/Adrian/Clive Bell

Lytton/Roger Fry/Duncan

E.M. Forster/Maynard/

leo a Yeats

poeta

te corten por dónde te corten  
chorreas manantiales de ideas

viejo zorro

¿conoceré el significado de los sueños?

¿acaso mi vida no se ha basado  
en un sueño?

*-Marmaduke Bonthrop Shelmerdine*

clama *Orlando* frente al mar

es varón es mujer  
conoce los secretos

las flaquezas de los dos

qué vértigo

*-yo como Orlando no soy hombre no soy mujer*

pobre Billy!

mentalidad femenina mentalidad masculina  
ambas existen dentro de cada uno  
en la creación se conjugan las dos

¿amé a Vita Sackville- West?

¿amé a Ethel Smyth?

la vida se me escapa

¿y tú?

¿has pensado alguna vez que tu vida

es una inutilidad?

¿que vuela como un sueño?

¿o te empeñas en sentirte importante?

cuántos más hombres y mujeres conozco

menos los entiendo

con los años

he perdido las ilusiones

estoy en la ribera del Ouse

mi mente se agita como el mar

olas y olas se remueven

mis demonios azules

estoy a punto de comprender

tal como entiendo la muerte

se la termina aceptando con calma

es extraño

hay pocas personas tan interesadas en la vida como yo

o más felices que nosotros Leonard

mis pensamientos se vuelven espinas

dónde algunos tienen espacios lisos en el cerebro

yo tengo pinchos y promontorios

me cansan

he parido varios libros

he cumplido

*The voyage out*



al día siguiente las deshago

y hago otro poema

y otro de ese y otro

para dejar cuando muera

varias versiones de un mismo poema

una broma

para que se entretengan

los que quieren hilar mi vida

unir los fragmentos

de un alma que habla

en *El bosque de la noche*

consigo misma

yo la prosista vanguardista

la amiga de Joyce de T.S. Eliot

la que convirtió en platino

el horror de su infancia

la niña corre en el prado

la obligan a entrar a golpes

a ella la obstinada

el toro desvirgándola

la madre aceptando el padre riendo

me escondo en las tinieblas

me oculto tras los postigos

yo la que más he dicho en mis textos

la que menos en vida

atravesando trémulo cristal

cayendo como lágrimas

yo en mi última etapa

con el alma arrugada

el último round de dios:

un boxeo con sombras

envejecer es más que echarse

la vida al hombro

nada que nos guíe

nunca supimos qué camino tomar

la juventud de la Rive Gauche

unicornio

hambre humana que acosa a su presa

y habrá un mañana y después otro y otro

en La Flore deux des Magots Lipps

hotel Recamier Saint sulpice

el deseo circulando

ronda nocturna

amé a hombres

¿cómo es posible que ame

a una mujer?

luego ya no existió diferencia sólo amor

nunca fui lesbiana

sólo amé a Thelma wood

*Nightwood*

nunca habrá otro amor

good wood

¿has amado alguna vez a alguien

que se convirtió en tu espejo?

ronda nocturna

y toda la larga noche

hago la noche

hablo conmigo

y caigo caigo

¿cómo era dilly

la gatita negra?

se sentaba al lado de la máquina

nuestro nido en Saint-Romain

mi amor ánima en pena se fue

rompió la muñeca y se fue

el abismo se abrió a mis pies

árbol arrasado por el viento huracanado

terremoto estallido maremoto

lava que selló mi boca

derritió mi corazón

la busqué empecinada

por los bares de la noche

*Wood Nightwood Wood*

me derrumbo en la mesa

lloro bebo escribo

lloro bebo escribo

bebo bebo bebo

*Robin Vote Nora Flood*

la leona se acerca a los barrotes

vuelve su cabeza colérica

sus ojos ardientes

se tira al suelo

pasa las zarpas por los barrotes

reconoce a *Robin*

lágrimas en los ojos de *Robin*

Nora toma la mano de *Robin*

Djuna toma la mano de Thelma

les somnambules

¿qué sabes de la noche, centinela?

¿era enfermo el rey loco de Baviera?

Thelma

árbol de la noche

el más duro de montar

cuando se duerme

se habita una tierra desconocida

los muertos son los culpables

del mal de la noche

sólo despierto el hombre afronta su destino

luego lo desconocido  
terra damnata et maledicta!  
cada ser anda en pos de su desgracia  
los détraqués, los desposeídos  
si alguna vez creí  
fue por la belleza de ese día único

wood *Nightwood* partió  
¡Wunderbar! Unter der linden  
el verdugo tocó el pelo dijo  
tanto cantidad hace las cosas difíciles  
apártate entonces  
a los 50 algo se clausuró en mí  
¿por qué dejé el alcohol?

mi gato hambriento  
aferró con furia sus garras al árbol  
cuando la muerte lo enfrentó

yo

el ángel deshabitado

*no encontraré solaz hasta que la noche se diluya  
hasta que la furia de la noche apague su fuego*

¿desde qué dirección vendrá mi fin?  
camino entre las calles del Village  
con el bastón de E.E. cummings como apoyo  
se acerca un desconocido

- ¿cómo está Djuna?  
- desmoronándome muy bien, gracias

recuerdo la voz de Cummings  
desde el piso de abajo

- ¿aún sigues viva Djuna?

¿de qué sirve continuar cuando todos partieron?  
¿cómo es ese otro mundo?  
háblenme amigos, háblenme desde dónde estén

*tigre tigre incandescente en el bosque de la noche*

si escribiese otro libro sería implacable  
cruel

cruel

como la realidad

el arte es mi refugio

mi cueva

la forma de devolver los golpes

doy belleza al horror

yo la que detesta haber nacido

por eso no traje hijos

aborté

mi padre sus amantes sus bastardos  
su descuido su ferocidad su ¿libertad?

sólo a pocos me abrí

a Coleman a Mina Loy  
a John holms a Thelma  
a Natalie Barney

nosotros, los jóvenes de la Rive Gauche

allons allons épater les bourgeois

ciudad reina entre brumas

vida que late paris

mis hermanos

perfumados americanos

hienas sigilosas

cuando caes se arrojan sobre tí

sólo el éxito cuenta para ellos

bailaba en el bul Mic

la voz de Amstrong y su desgarró

Mahoney profetizó:

*eres un árbol destinado*

*a permancer solo*

eso es lo que hago

desde hace 30 años en Patchin Place

yo la leyenda de la Rive Gauche

amo lo que inventé tanto

como lo que me dio el destino

ningún hombre necesita curarse

de su enfermedad individual

es la dolencia universal lo que se ha de tratar

¿viviré mañana?

llego al fin

prisionera

de algo que no sé nombrar

## Preludio de Katherine Mansfield

detesto ver la vida tras una ventana

necesito revolverme en el fango

extraer la médula

de la vida palpitando

escribir desde allí

historias mínimas

¡oh esposo Murry tú me quieres blanca

tú me quieres pura!

*-miss Beauchamp- dice mi padre*

*¿cómo una jovencita como usted*

*puede aspirar a trabajar en un cabaret?*

*-eres el escarnio de la familia*

quiero ser libre  
como un pájaro

soy Van Gogh

sus remolinos/ sus torbellinos

la prosa aún

no ha sido explorada

soy Katherine Mansfield

miento

¿por qué siempre miento?

soy Kathleen Beauchamp

KM./ Katie/ Kass/Sally/

Mansfield/ Kasie/ Tigre/

confiésame

¿te gustaría a ti también

vivir varias vidas?

una sola no alcanza

amo desconcertar

lo copié de Oscar Wilde

una noche soy princesa maorí

en otras destellos de japonesa

entonces me llamo Li Po

y en fiestas sentencio

*si es la vida un gran sueño*

*¿para qué atormentarse?*

mentirosa Katie

desgraciada en sociedad

sólo en silencio soy yo

no puedo evitar los disfraces ay de mí

¡Ach Tchekhov!

¿por qué has muerto?

me gustaría hablar contigo

en una habitación al atardecer

cuando los árboles se balancean

y tiñen el aire de verde

entonces me bautizo

Yekaterina/ Katya

mi máscara se agotó al morir Chummie

mi pequeño Leslie

sólo me calmo al escribir nuestra infancia  
la casa de madera en las arenas

busco la inmediatez  
en la escritura

distintos estilos distintos tonos  
misterio ritmo imitación

soy la fugitiva  
de los amores huyo

Edith Kathleen Bendal  
allí clausuré la homosexualidad

te detesto/amo Ida Baker  
eterna esposa/enfermera/madre  
*-mi misión Katie es ocuparme de ti*

¿amé?  
los hombres no me manejan  
Garnet ilusión  
un hijo no vió la luz

*-soy tu esposo!* -clamó Dowden  
*-tu esposa decidió ser George Sand*  
George Eliot

Floryan Sobieniowski  
*-¡qué vergüenza!*- dice el doctor  
tu sello infectó para siempre mi cuerpo/ mi obra

Bertrandt Russell  
fin de mis amores clandestinos

John Middleton Murry  
pequeño John Bull Murry/Bogey/Tigre

un amor infantil  
en un mundo corrupto  
*-amo, Bogey, lo femenino que hay en ti*  
*-amas Bogey lo masculino que hay en mí*

Villa Pauline

la mano de Bogey descifrando Dostoyevski

lo miro

hay momentos perfectos

otras veces jugamos al gato y al ratón

*-¡oh Bogey... tú me quieres pura*

*tú me quieres blanca!*

veo tus hipocresías Tigre

no puedo dejarte esposo

D.H. Lawrence y Frieda

comunidad en Cornualles

*-vamos Lawrence a recoger violetas*

*a ver Júpiter de noche*

*-hagamos una blutbrüderschaf- dice Lawrence*

*-¿una hermandad de sangre?- opina Frieda*

*-soy tu blutbrüder, hermano -dice Bogey*

*-no, temo los ritos de sangre -clausura K.M*

quiero huir de mi misma

tengo que aprender a estar quieta

sola

una quemadura corroe mi pecho

el pájaro negro revolotea dentro de mí

la enfermedad rompe la intimidad de una

necesito curar mi interior

para abatir la quemazón

luego podré escribir algo vivo

estar viva

mientras tanto

soy Katherine Mansfield

la eterna insatisfecha

## Cam on Janis

*cam on*

*tell me why*

*¿can you do it?*

*oh please ¿can you do it?*

*it's heart me*

escucho el clamor

el clamor del público

sólo en ese viaje

con mi gente

soy yo

las luces los focos  
cierro los ojos y siento  
mi cabeza se detiene  
siento siento siento  
escalofríos

latigazos

llamaradas

me sacudo me doblo  
soy una flor abierta  
cosquilleos

hormigueos en las células

todos gritan

sudo sudo sudo  
cabellos flotan  
mis collares al viento  
pateo

me zarandeo

abro los brazos

una luz sale de mi cuerpo

los abrigo a todos

me doblo poseída  
bum bum bum  
mi corazón estalla

soy música

ladro gimo sudo

maúllo

soy una gata en celo  
clamando por mi manada  
abro mi escote  
los pechos al viento

*cam on cam on cam on*

*cryyyyyyyyyyyyyy baby*

me entrego me entrego  
lloro me río me agito  
luces cabezas manos murmullo

todos danzan

orgasmo con mi público

caigo

mis rodillas se hunden en el piso

cabeza hacia abajo

cabellos rozan el suelo

largo el micrófono

me voy me voy

me cuesta volver

palmas susurros taconeos

me cuesta volver

éxtasis con la multitud

de rodillas entregada

Cristo en la cruz

Martín Luther King

*cam on cam on cam on, baaby*

yo Janis Joplin

la cerda de Port Arthur

primera estrella de rock

recuerdo el orgasmo con la muchedumbre

en el festival de Monterrey

voy como un rayo hasta el micrófono

el corazón me bombea

la sangre se agita

saludo

noventa mil personas, su clamor

me tira hacia atrás

joder qué sensación

a mí a quien mi madre

intentó amordazar mis sentimientos

sofocarlos encadenarlos

convertirme en una maestra prolija

pelo recogido/ uñas limadas/ maquillaje

a cantar silencioso en la iglesia

errar por los bares de mala muerte

mi furia mi desesperación a costas

whisky whisky whisky

me echaron de ese pueblo pacato

con sus 32 prostíbulos

a mí con una inmensa flor en mi interior

sin poderla insinuar

mi madre persiguiéndome

*-me estás arruinando la vida*

*-eres una ramera*

buscamos con mi amiga Karleen esa palabra en el diccionario

en el colegio también me decían cosas

me harté

puse pedal a fondo

tallé mi disfraz a la perfección

sin fisuras

la dura descarada

ensayé una risa sarcástica

*-¿es lo bastante estridente, Karleen,*

lo bastante?

un día canté en un bar

una canción de Odetta

*-vaya, creo que tengo una buena voz*

la gente se enamoraba de mi voz

de mi estilo que es un grito

una catarata que derrumba

los corsés de la vida

soy la reencarnación de Bessie Smith

ella me mostró el vacío en una canción

me enseñó a llenarlo

soy la primera persona blanco negra

de chica era sonámbula  
mi madre dice que un día salí al jardín  
-¿adónde vas?  
-voy a casa, voy a casa  
siempre ese vacío

errar    errar  
entre polvos y desiertos

¿seré mi peor enemiga? joder  
algunos dicen que  
impuse la forma explosiva de decir joder  
me adjudican tantas cosas  
no importa todo refuerza mi leyenda  
en este cuarto de hotel

acaricio la jeringa

pienso que las leyendas destrozán  
lo único que me interesa en esta etapa

es cantar

lograr que mi voz despliegue  
todos los racimos de sentimientos  
los dulces  
los putrefactos

escenario/ candilejas/ voz/ público  
esa soy yo

el resto es una patraña

una máscara de boas y de plumas  
que se expone a los tortazos

me gusta provocar

sé que mi yo profundo

queda intacto

¿quién me entiende de verdad?  
me he acostado con miles de hombres  
la mayoría una sola vez

*cam on baby cam on cam on*

San Francisco me dio alas me dio timón

mi voz creció

ninguna mujer subía al escenario después de mí  
ruido/ noche/ besos/ motos/ drogas/  
fumarlas tragarlas lamerlas chuparlas

temor temor temor

la vida es un viaje demasiado triste

para tomársela en serio

es una broma  
un dibujo de Crumb

yo vivo como canto  
al filo de los hipócritas

conocí a Jae en Gino and Carlos  
me gustó su androginia

su cuerpo fibroso de mujer negra  
ella era la chica codiciada del bar

convivimos dos años

era muy dulce me cuidaba  
yo nunca sabía dónde me agarraba la noche  
muchos hombres/ mucho speed  
me proporcionó el hogar que buscaba  
no lo supe cuidar  
yo soy bisexual, carajo, no homosexual  
¿de qué me defiendo?  
después vino Michael gran seductor  
me aceptaba como era

speed speed speed

él veía extraterrestres

colapso internación

mientras lo cuidaba me miré en el espejo  
mi cara azul

de mis brazos sólo palpaba los huesos

vi el rostro de la muerte

decidimos casarnos

me fui sola a Porth Arthur  
terminé mis estudios en Lamar  
usaba mangas largas en pleno verano

por las cicatrices

compuse *Tortuga azul*

me escondí bajo su caparazón

¿qué hago con esta jeringa en la mano?

Giarratano se llamaba el psicólogo

yo quería ser una chica normal

él entendió que sólo cantar aplacaba mi desesperación

Michael vivía con otra mujer

me invitaron a unirme al grupo *Big Brother*

le dije a Giarratano

*-voy a ser lo que soy, cantante*

la primera noche en Avalon deliré

el público me agarraba la ropa

allí no me sentía fea

era una estrella

qué droga, joder

por eso no me drogo antes de subir al escenario

no quiero nada que empañe mi viaje

sólo tomo Southern Comfort

por esa marca gané un tapado de piel de alce

¿conoces a alguien que le paguen por emborracharse?

en Avalon aprendí a desbocar mis sentimientos

entro en mis canciones

las penetro

me deslizo por ellas

momento sublime

las canciones me toman

soy ellas

transmito mis deseos de romper cadenas  
de este fucking sueño americano  
como hizo Kerouac  
Jimi Hendrix Bob Dylan

*cam on cam on cam on people*

dejen la modorra

hagan autostop

desmelénense

se los digo yo Janis Joplin  
la que en veinte años

será la mejor cantante de blues

yo la chica blanca de clase media  
por eso experimenté todo  
los blues del hombre negro se basan

en lo que no tienen

yo me despierto con terror en la noche

desde ese lugar canto

por eso los músicos negros me quieren  
Big Mama Thornton dijo  
*-usted siente lo mismo que yo*

help me, boys

Little Richard pronunció

*-esa chica Joplin deja a todos fuera de sí*

¿será que yo también estoy fuera de mí?

¿y hoy qué soy?

una chica sin nadie y sin nada  
tumbada en una habitación de hotel

en el Landmark

el hotel de los reventados

firmé un contrato por un millón de dólares  
hoy grabamos *Buried Alive in the blues* con mi banda  
el lunes agregaré mi voz

los chicos de la banda me aman

sé que estoy en la etapa más creativa de mi vida

sólo soy música

el resto es ruido

espero a Peggy y a mi novio el de la moto  
para pincharnos  
y revolcarnos en la habitación  
joplinicé la habitación

tapé los cuadros con colchas hindúes

detesto vivir en hoteles  
ya no puedo más de los viajes

yo los incito

no aguanto la vida fuera del escenario  
Peggy peggy

mi compañera de viajes blancos  
lo sabe  
te espero Peggy para clavar la aguja  
me estoy aburriendo de aguardarlos  
sola  
sin encontrar banda estable  
deambulando entre aviones  
me agarré a la reina blanca  
su gran manta cálida me envuelve  
sólo quiere paz *Little girl blue*  
un día Peggy me dijo que yo era hermosa  
-¿por qué dices eso?  
en mi casa de Larkspur  
voy vengo voy vengo voy vengo  
Linda vino a casa para hacerse cargo de todo  
siempre nos encontraba colocadas  
un día me caí al piso por la blanca  
se cortó mi respiración  
Sunshine y Linda me sumergieron en la bañera  
con agua helada  
Sunshine abandonó la droga  
Linda se fue de casa  
mis amigos íntimos no me ven  
estoy sola con Peggy y mi novio el de la moto  
me voy a casar con él  
quiero arder  
quiero que el fuego me consuma  
no quiero la vida real  
¿por qué murió Nancy Gurley?  
Jimi Hendrix se fue hace un mes  
me llamaron de la prensa  
¿qué dirán de mi cuando muera?  
¿qué pasa con Peggy y mi motero?  
¿qué pasa que no llegan?  
*Pearl* será mi mejor disco  
lo sé  
estuve en Porth Arthur  
mi madre ¿me dijo? ¿lo intuí?  
- ojalá no hubieras nacido  
a mí que soy la reina del blues  
me aburrí de esperarlos  
yo *Pearl* desato la jeringa  
me pincho  
la ola de calor, esa amiga  
un oso me abraza  
es de terciopelo rojo es de terciopelo...ooooo...oppppeppp